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Da Il riformista: Curzio Malaparte e la teoria del colpo di Stato, di Lucrezia Ercoli — 9 Gen-
naio 2021.

«Che a difendere la libertà ci si rimette sempre» scriveva Curzio Malaparte nella
prefazione del suo Tecnica di un colpo di stato, un asciutto e raffinato saggio politico
scritto in francese e pubblicato a Parigi nel 1931, arrivato in Italia soltanto nel 1948. Un
caso letterario pericoloso – tanto che Mussolini e Hitler ne proibirono la diffusione – che
andrebbe riscoperto e studiato alla luce delle folli giornate che hanno sconvolto l’Ameri-
ca.
Bisogna svegliare, scrive Malaparte molti decenni fa, qualche preoccupazione e qualche
inquietudine «anche negli uomini liberi dei paesi meglio organizzati dell’Europa d’Occi-
dente».

Da giornalista politico e scrittore camaleontico, Malaparte intuisce con lucidità i
dati profondi di un’epoca ai suoi albori. Comprende che il colpo di stato è diventato un
fenomeno essenziale della vita moderna. Nessuna società è immune da questo morbo,
scrive  all’inizio  degli  anni  Trenta,  nemmeno  le  democrazie  parlamentari  che  hanno
«un’eccessiva fiducia nelle conquiste della libertà». In questa nuova realtà il problema
dello stato non è più soltanto un problema di autorità: è anche un problema di libertà.
Malaparte si pone una domanda moderna: «Se i sistemi di polizia si rilevano insufficienti
a difendere lo Stato contro un eventuale tentativo comunista o fascista, a quali misure
può e deve ricorrere un governo senza porre in pericolo la libertà del popolo?».

Gli storici ufficiali non hanno compreso questo fenomeno, perché hanno dimenti-
cato un dato fondamentale: il colpo di stato è, prima di tutto, una costruzione tecnica. Da
Catilina a Silla, da Bonaparte a Trotzky, da Mussolini a Hitler: non c’è alcuna differenza
sostanziale tra i catilinari di destra e i catilinari di sinistra (per Malaparte i golpisti sono
tutti figli del senatore romano Catilina accusato da Cicerone). Per mettere in atto un col-
po di stato efficace, bisogna appropriarsi di una techne neutra.

Non è indispensabile credere in un’ideologia, perché non si giudicano i catilinari
«né dalla loro eloquenza né dal loro programma politico: ma dalla loro tattica rivoluzio-
naria». Il vincitore è colui che ha appreso le regole universali che rendono possibile la
caduta di un governo, nell’antica Roma come nella Germania di Weimar. Un esempio su
tutti, spiega il maledetto toscano, è la tattica di Trotzky, il primo autore di un colpo di
stato scientificamente organizzato. Trotzky paralizza la vita pubblica dello stato impa-
dronendosi dei punti strategici, dalle centrali elettriche alle stazioni ferroviarie. Non è
necessaria l’insurrezione generale, basta un manipolo addestrato di uomini. Contro que-
sto attacco mirato, il sistema difensivo dello stato poliziesco non è efficace. Per la cro-
naca,  Trotzky  non  accetterà  l’analisi  malapartiana:  definì  lapidariamente  il  libro
«un’assurdità fra le più marchiane» e bollò il suo autore come fascista, reo di aver mes-
so sullo stesso piano la Rivoluzione d’ottobre e l’ascesa al potere di Mussolini. Il Duce,
spiega Malaparte, si ispira proprio a Trotzky e occupa nodi nevralgici come centrale dei
telegrafi e ponti di collegamento ma aggiunge una sofisticata strategia mediatica lan-
ciando un’edizione straordinaria de La Nazione in cui comunica una notizia di una pre-
sunta trattativa in corso con il re Vittorio Emanuele III. L’inganno e la fake news sono in-
gredienti essenziali del colpo di stato perfetto che controlla il sistema della comunica-
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zione  prima  del  sistema  delle  istituzioni.
Ma quando analizza i colpi di stato a lui contemporanei, Malaparte sbeffeggia il potere
costituito. Espone senza pudore i frutti grotteschi e le passioni oscure delle dittature,
ancora prima che queste si rivelino tali. Nel 1930, due anni prima dell’ascesa nazista,
tratteggia il più ironico (e forse il più veritiero) ritratto di Hitler come terribile femme fa-
tale profetizzandone l’ascesa e il successo. Non a caso, il führer, una volta al potere,
chiederà a Mussolini la testa di Malaparte.

Il divenire storico non segue la legge sensata del progresso, ma le regole di una
semplice partita di scacchi: «il più lieve errore nella mossa di una pedina può produrre
incalcolabili effetti e compromettere l’esito della partita».

Dietro le sue fredde e irridenti profezie c’è la consapevolezza del drammatico de-
stino dell’Europa: «Nella vita dei popoli, nelle grandi sciagure, dopo le guerre, le invasio-
ni, le carestie, vi è sempre un uomo che esce dalla folla, che impone la sua volontà, la
sua ambizione, i suoi rancori, e che si vendica come una donna, su tutto il suo popolo,
della libertà, della felicità e della potenza perdute».

Il punto di vista di Malaparte è puramente metodologico, non è guidato da paradig-
mi  filosofici.  Non  analizza  gli  uomini  e  gli  avvenimenti  del  suo  tempo  con  il  filtro
dell’ideologia o della morale. Non vuole fare nessuna proposta etico-politica. Si avven-
tura per un sentiero che va al di là degli schematismi e approda ad una verità contrad-
dittoria che va oltre il desiderio tranquillizzante dei benpensanti e delle buone intenzioni.
Technique du coup d’État attraversa passato, presente e futuro con una meticolosità chi-
rurgica che non lascia spazio alla retorica. La dettagliata ricostruzione di eventi vicini e
lontani va ben oltre il retorico panegirico. Il passato è utilizzato per vivificare la consa-
pevolezza tragica del presente in cui il modello universale dell’ars politica si confronta
con cambiamenti strutturali con cui è necessario fare i conti.

Il pamphlet malapartiano è libero da paradigmi dottrinari tanto da rimanere ambi-
guo per il lettore. La sua analisi senza giudizi è un breviario per un buon governo demo-
cratico, ma anche una sorta di manuale machiavellico per organizzare un colpo di stato
efficace; insegna a difendere lo stato e, contemporaneamente, prepara a conquistarlo.
«Di rado un libro ha così ben servito, e in modo così gratuito, il Bene e il Male – com-
menta lui stesso – Il mio libro era pericoloso nelle mani dei nemici della libertà, tanto
era prezioso nelle mani degli uomini di Stato, ai quali incombeva la responsabilità di di-
fendere le libertà democratiche».

Le immagini surreali  di  una Washington presa d’assalto dai “Patriots” di Trump
evocano lo spettro dei colpi di stato che hanno segnato il Novecento. Più che di indigna-
zione, avremmo bisogno di un’analisi “al di là del bene e del male” capace di affrontare la
complessità  della  realtà.
Siamo chiamati a scrivere l’ultimo capitolo di Tecnica di un colpo di stato e le vecchie
categorie simboliche della democrazia liberale non bastano più. Nel nuovo ordine mon-
diale, infatti, realtà e finzione sono sempre più intrecciate. La strategia del colpo di stato
perfetto prevede il controllo dei “punti nevralgici”: il terreno di scontro si è esteso dalle
istituzioni ai media e per assumere il controllo non è necessaria la maggioranza, basta
«una piccola truppa, fredda e violenta». Dalla battaglia virtuale su Twitter all’occupazio-
ne di Capitol Hill non c’è che un passo.

Riprendiamo in mano il manuale nero di Malaparte perché «per poter difendere lo
Stato bisogna conoscere l’arte d’impadronirsene».
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La tecnica del Colpo di Stato carbonaro fu la marcia sulla capitale e la creazione
dell’uomo nero su cui riversare ogni forma di miseria umana e mora, inaugurando una
nuova e ben più èericolosa forma di razzismo.

Infatti, il ’1 gennaio 1820, improvvisamente, la carboneria entrò in azione a Cadice,
in Spagna, dove scoppiò la ribellione delle truppe, che dovevano imbarcarsi per anda-
re a sedare le insurrezioni delle colonie americane.

Al  comando dei  ribelli,  insieme al  colonnello Quiroga,  c’era il  colonnello Riego.
Quest’ultimo rappresentava una lampante dimostrazione dell’esistenza di una vera e
propria  internazionale delle sette segrete, dato che era membro della versione spa-
gnola della carboneria: i comuneros.

La richiesta era il ripristino della Costituzione spagnola del 1812, che nel 1814 era
stata abrogata dal re Ferdinando VII di Spagna. Su questa parola d’ordine, ben presto,
ai rivoluzionari si unirono le truppe mandate a combatterle, per cui, il 7 marzo, il pove-
ro monarca non poté fare a meno di prendere atto della situazione.

Il 3 giugno, passeggiando con Franca nella siracusana isoletta di Ortigia, ammiran-
do le lampare che punteggiavano il mare, Vincenzo esultava:

“Il re di Spagna ha concesso la costituzione. Adesso, tocca a noi!”
Per una volta, Franca fu più prudente di lui. “Ma, le potenze della Santa Alleanza

cominciano già a consultarsi sui provvedimenti da prendere…”
Erano amanti ormai da anni.  Ambedue avevano caratteri  troppo irrequieti  per il

matrimonio. La più avventuriera era Franca. Spesso in giro per l’Italia e per l’Europa. A
Torino aveva conosciuto Santorre di Santarosa ed a Napoli il generale Guglielmo Pepe,
che, dalla fine del 1818, comandava la 3^ divisione militare.

“Non succederà niente” disse Vincenzo. “Non credo che la Santa Alleanza possa
sottovalutare il fatto che la rivoluzione ha profonde radici nel popolo. Dovrebbe pensa-
re, inoltre, che un intervento in Spagna potrebbe finire come ai tempi di Napoleone,
con la  guerrilla  che distrugge il morale dei soldati. Un’invasione della Spagna, poi, è
possibile soltanto attraverso la Francia ed il governo francese non mi pare propenso a
favorire un’azione armata.”

“A Napoli preferiscono aspettare.”
“Io, invece, vorrei che avessero più coraggio. Se la rivoluzione divampa in tutta Eu-

ropa, i reazionari non avranno abbastanza truppe per fermarla. La saggezza sta nel
cogliere il momento ed agire se è il caso di agire.” 

“E pure nell’avere le forze sufficienti.”
“Oh, quelle ci sono! Anche se il generale Pepe non è un carbonaro, non nasconde i

suoi sentimenti liberali. Con lui le milizie di Avellino e di Foggia si sono riempite di pa-
trioti.”

“Basterà una sola divisione a far trionfare la rivoluzione?”
“Sai bene che sono anni che la si progetta.”
“Già… con risultati ridicoli, come dopo Pompei.”
Franca aveva toccato il punto dolente della carboneria meridionale. Nel maggio del

1817, fra le rovine della città romana, si erano radunati i carbonari di Napoli e di Saler-
no.  Con loro c’era il  Supremo Magistrato della setta lucana. Si era costituito in tal
modo il comitato centrale della carboneria dell’intero regno, che aveva stabilito che la
rivoluzione doveva scoppiare entro quello stesso mese. Poi, si era rinviato a settem-
bre ed a settembre si era rinviato a data da destinarsi. L’idea era stata ripresa nel 1818
dalla suprema gerarchia carbonara, l’alta vendita di Salerno, fissando l’azione per feb-
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braio.  A febbraio  non era successo niente.  A quel  punto,  persino il  governo aveva
smesso di preoccuparsi, allentando la repressione. Nel 1819, ancora, si ridava l’ordine
di tenersi pronti, per quando non era dato saperlo. Per fortuna, nel frattempo, l’idea
carbonara era penetrata profondamente nell’esercito regolare.

“Resta il dubbio se noi saremo all’altezza degli spagnoli” concluse, quindi, Franca.
“Quien sabe!” ammise Vincenzo.
Gli ufficiali dell’esercito borbonico Michele Morelli e Giuseppe Silvati non delusero

le aspettative. Nella notte tra l’1 ed il 2 luglio 1820, alla testa dei loro reggimenti di ca-
valleria, antesignani di una futura e più famosa marcia su Roma, marciarono su Napo-
li.

La miccia venne innescata, prima che da loro, da poche decine di carbonari di Nola.
Quest’ultimi erano guidati dall’abate Luigi Minichini, una strana figura di religioso, for-
se così innamorato della giustizia, da trascurare il consiglio evangelico di dare a Dio
quello che è di Dio. Egli, per intanto, intendeva dare a Cesare quello che è di Cesare, o
meglio a Ferdinando I quello che era di Ferdinando I (col piccolo particolare che ciò
che voleva dargli era la forca).

Era nato in una famiglia di agiati possidenti. Il padre avrebbe voluto farne un prete
ed egli lo aveva accontentato fino al suddiaconato. Poi, però, si era tolto la tonaca, tra-
sferendosi in Inghilterra per due anni. Tornato, aveva ripreso gli abiti religiosi, entran-
do in un convento di Napoli. Si era, quindi, dedicato agli studi ed aveva finito per dirige-
re il Collegio dei Frati Ignorantelli di San Giovanni in Galdo, nel Molise. Qui era entrato
nella carboneria e subito aveva mostrato un carattere perlomeno deciso, quando ave-
va avvelenato, insieme a quattro complici, un poveraccio che serviva messa. Gli si vo-
leva impedire di riferire ciò che non avrebbe dovuto neppure sapere. In quell’occasio-
ne, la setta aveva dispiegato tutta la sua potenza, corrompendo i giudici e facendolo ri-
mettere in libertà.

Ora, alla testa di qualche facinoroso ed insieme a 127 soldati, marciava sulla strada
che portava ad Avellino, città che, della carboneria, era una centro molto attivo.

“Viva, paesani, allegri!” gridavano i carbonari.
“Viva la libertà e la Costituzione!” gridavano altri carbonari.
“Il generale Pepe è con noi!” gridavano i soldati.
Attraversarono, così, diversi paesi. All’inizio furono in pochi ad unirsi al drappello.

Però, a Monteforte (dodici chilometri appena da Avellino) si fecero numerosi. 

“Viva  la Costituzione!” vennero a gridare alcune centinaia di carbonari avellinesi,
affiancandosi ai cugini di Nola.

“Viva l’esercito e la libertà!” echeggiarono alcuni nuovi reparti di soldati, ingrossan-
do il corteo.

Ad Avellino, il tenente colonnello De Concilj, comandante in assenza di Guglielmo
Pepe, era incerto. Neanche lui era carbonaro; ma, non disdegnava contatti ed amicizie
con la setta. Decise, infine, di bloccare i dimostranti fuori della città ed, al contempo,
mise in stato di allarme le truppe. L’effetto fu che la notizia del moto si diffuse fulmi-
neamente in tutta la provincia.

Il 3 luglio Morelli, forzando le incertezze di De Concilj, entrava in città e, di fatto,
assumeva il comando di tutti i soldati che vi erano stanziati. Ora davvero, la rivoluzio-
ne carbonara era scoppiata!

“E’ che quando cala la piena, tutti gli strunzi salgono a galla!” esclamò, fuori di sé,
re Ferdinando I. Alludeva a Morelli e Silvati.
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Di fronte a lui, Luigi de’ Medici non si scompose più di tanto. “Sempre a proposito di
piena, c’è un altro proverbio in Sicilia che consiglierei a Vostra Maestà… Caliti juncu ca
passa la china.”

Il re sbuffò. “Lei e le sue complicate strategie! Avessi usato un po’ più la forca e un
po’ meno quella sua benedetta politica dell’amalgama!”

“Oggi avreste contro mezzo esercito.”
Ferdinando guardò accigliato il suo ministro. Era sorprendente la calma che esibi-

va in quel momento. Normalmente, Medici, pur essendo una delle intelligenze politiche
più acute d’Italia, non si tratteneva dall’esprimere scoraggiamenti, delusioni, amarez-
ze. “Quindi? Debbo farmi carbonaro anch’io?”

“Ma no, Maestà! Altrimenti, che giunco sareste?”
“Non mi pare che ci siano molte alternative. O mando l’esercito, o mando il ramo-

scello d’ulivo.”
“Penso che sia meglio il ramoscello d’ulivo. Per ora.”
“Ma, chiedono la costituzione!”
“E voi dategliela. Se no, potrebbero finire per chiedere la vostra testa.”
“E Vienna?”
“Proprio  così,  maestà,  Vienna!  Cedete,  aspettando  di  sapere  come reagisce.  Se

Metternich non manda le sue truppe, voi avrete salvato il trono e diverrete un re libe-
rale… Se le manda, potrete sempre dirgli che siete stato costretto. Guadagnate tempo,
per adesso… quanto basta per capire le intenzioni dell’imperatore.”

Il re non ce la fece a seguire fino in fondo i consigli di Luigi de’ Medici. Perciò, il 9
luglio, si finse malato e passò la mano al figlio, come suo vicario (si ripteva, pratica-
mente, la situazione del ’12, in Sicilia). Fu, quindi, Francesco, insieme ai principi reali,
ad assistere dai balconi della reggia alla sfilata dei costituzionalisti che entravano a
Napoli.

Il corteo procedette fra due ali di folla festante. In testa c’era il battaglione di Nola,
autonominatosi battaglione sacro. A seguire, si vedevano le bande musicali ed i regi-
menti insorti, con a capo il generale Pepe, fiancheggiato dai colonnelli Napoletano e De
Concilj.  Non mancavano, ovviamente, la  Vendita “Muzio Scevola” di Nola, guidata da
Minichini, ed alcune migliaia di carbonari, con le loro bandiere tricolori: rosso, nero e
azzurro.

“Viva il re!” gridò il popolo, alla vista della famiglia reale.
“Viva il re e la costituzione!” gridarono dal corteo.
“Viva San Gennaro!” gridò ancora il popolo, ormai preso dall’entusiasmo.
Allora, i principi nei balconi della reggia si fregiarono della coccarda carbonara.

Seguì un’ovazione.
Poco dopo, il re ammalato ricevette Pepe e gli altri capi del movimento.


