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La più grande vetrina digitale privata di Sicilia
composta da una catena di blog collegati fra di loro

Vitaliano Brancati  è stato il  più geniale indagatore della  Vocazione al
fallimento dei siciliani.

Il loro cancro antico – sembra dirci - non è il  Cambiar tutto, affinché
tutto  resti  come  prima del  Principe  di  Salina  (Lampedusa),  ma  l’opaca
Filosofia della roba di Mazzarò (Verga), che sfocia nell’inguaribile, infantile e
devastante narcisismo di  “Don Giovanni  in  Sicilia”,  del  “Bell’Antonio”  e  di
“Paolo il caldo”.

Da queste radici è nata la sua impassibilità nei confronti della Religione,
della Storia, della Morale e della Politica, fino ad arrivare all’elaborazione di
un Catechismo del servo.

Il primo comandamento è la grottesca rappresentazione di una vitalità
che  non  possiede  (il  “Miles  gloriosus”  di  Plauto),  il  secondo  il  furto  con
destrezza  delle  cariche,  il  terzo  l’arricchimento  rapinatorio,  il  quarto
l’irrisione di tutto ciò che non si ha l’intelligenza di capire, il quinto e ultimo:
diventare il caporale dei  padroni del momento (di governo o mafiosi che
siano).

Due sonetti militellesi di Vitaliano Brancati

di Rocambole Garufi
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Come tanti siciliani del suo secolo, Vitaliano Brancati impiegò tutti i suoi

giorni soprattutto per spiegarci chi era.

Fu così che la sua scrittura finì per lievitare con il crescente impazzito

delle polemiche e delle abiure. Alla fine, la conclusione di tanta sicula ca-

murrìa si concretizzò nella rappresentazione impietosa di un’Italietta – o, se

preferite, di una Sicilietta – meschina e ipocritamente perbenista.

Così, egli disse di essere “un buon laico all’antica, con la libertà come

unico valore”. Sull’argomento, perciò, fece un’interessante analisi del con-

cetto di Libertà, confutando l’uso che ne fanno “le epoche dogmatiche”.

In particolare, la “libertà dal male” dei cristiani, oltre che approssimativa

gli risultò forzatamente sintetica, perché sottintendeva tutta una serie di in

quanto arbitrari: Dio, in quanto sommo bene, è somma libertà; la Chiesa, in

quanto depositaria della parola di Dio, è somma libertà. Per la “libertà dal bi-

sogno” dei comunisti, poi, sarebbe meglio parlare di agiatezza.

Per conseguenza, la vera libertà non è partecipazione, come cantava

Giorgio Gaber. Ma:

“La libertà è la capacità di non sottoporre a nessuna autorità, che non

sia la propria coscienza, valori assoluti come il Bene, la Verità, la Bellezza.”1

In  questo,  forse,  un  elemento  decisivo  fu  il  mito  mediterraneo  del-

la Grande Madre da sempre presente nel suo ambiente d’origine, mito che

ha attraversato i secoli, cambiando pirandellianamente di aspetto col variare

delle bolle ideologiche che costituiscono la storia.

Vitaliano Brancati, infatti, nacque a Pachino, nell’estremo Sud della Sici-

lia,  il  24  luglio  1907,  da  Maria  Antonietta  Ciàvola  e  da  Rosario  Brancati.

Quest’ultimo esercitava la professione di avvocato. Ma, ricoprì pure impor-

tanti incarichi pubblici. Fu, per esempio, in pieno periodo fascista Podestà a

Militello in Val di  Catania,  dove l’adolescente Vitaliano scrisse due poesie

giovanili.

Sulla mentalità di questi suoi genitori, c’è il racconto del fratello Corra-

do, in un articolo apparso sul giornale “La Sicilia”:
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“Mio padre, funzionario assai rigido (ancora lo ricordano) di Prefettura,

era allora molto noto per gli  articoli che pubblicava con lo pseudonimo Il

Ghirlandaio nel vecchio “Giornale dell’Isola” di Catania, fondato, mi pare, dai

fratelli Carnazza, uomini politici assai noti, uno dei quali Gabriello, avvocato

di vasta rinomanza, fu anche ministro.

“Scriveva anche novelle che piacevano molto alle donne e che risentiva-

no delle letture di Gabriele d’Annunzio di cui mio padre era fervente ammi-

ratore, tanto da tenere nello studio un grande ritratto dello scrittore. Nella

biblioteca paterna, accanto a tutti i libri di d’Annunzio, si ammassavano libri

di politica, di diritto, in gran numero, romanzi: di Tolstoj, di Dostojevzski, di

Turghenev, di  Bourget, di  Balzac, di Zola, di Prevost, di Maupassant, sono

quelli che ricordo, oltre ai molti classici italiani, da Manzoni a Carducci, a Pa-

scoli e ai romanzi d’attualità come quelli di Guido da Verona.

“Mia madre, che idolatrava mio fratello affettuosamente ricambiata da

Vitaliano, era una bravissima donna di casa, che si sacrificò molto per la fa-

miglia…”2

Come si vede, i miti dell’epoca ci sono tutti e ci ballano davanti. Il padre

rigido educatore e notabile di provincia – come ricorda ancora qualche vec-

chio con cui ho parlato – aveva le sue velleità intellettuali che poi nel Bran-

cati maturo saranno l’oggetto principale della sua satira; la madre, traboc-

cante amore pitonesco, perpetuava l’isteria del matriarcato siciliano, conti-

nuando – appunto! – il mito della Grande Madre – fra l’altro, localmente mol-

to presente con la particolare devozione per la Madonna della Stella -.

Sulla madre, in particolare, lo stesso Brancati scriverà:

“– Oh, le mamme sono le nostre peggiori nemiche – osservò Rodolfo De

Mai. – Queste mamme siciliane che fanno i figli e poi se li mangiano. –

“– Rodolfo! – gridò la signora Careni.- Non si parla così con una madre!

Che screanzato, Dio Santo!

“– Non è vero, forse? Mia madre da dieci anni, vale a dire dalla sera in

cui presi l’abitudine di andar fuori,  mi dice sempre: “Rodolfo,  mammuccia

tua, non rincasare tardi!” ed io rispondo: “Ma ti pare?” Dieci anni di “Rodolfo,
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mammuccia tua, non rincasare tardi!” e dieci anni di “Ma ti pare?” sono qual-

cosa che fa pensare. Ma, il sogno di mia madre è che questo possa durare

ancora trent’anni. –“3

L’unica persona in famiglia con la quale Brancati riuscì a legare ed a

raggiungere il “perfetto accordo”, fu il nonno materno, che, quando nel 1933

morì, gli fece scrivere:

“Sapevo bene che l’uomo non muore tutto in una volta, ma età per età, e

sapevo  che  le  età  dell’uomo  sono  due:  la  fanciullezza  e  la  maturità.

Quell’anno non s’era vista un’ala nel cielo, e la mia prima età era morta. Mi

rimaneva ancora un’altra età: il tempo per essere onesti, per essere veritie-

ri, e soprattutto semplici, io l’avevo ancora. Ma una parte della mia vita era

terminata, uno dei miei occhi s’era chiuso per sempre.”4

Non parrebbe, però, che la figura del nonno fosse destinata ad avere

un’eccessiva importanza nella formazione del carattere del nostro scrittore,

né tanto meno nell’evoluzione della sua arte, se non come cantuccio di rac-

coglimento quando gli eventi e la stanchezza impongono una pausa.

Nel complesso, forse questo vecchio è da ravvisare soltanto in certe fi-

gure  di  anziani  di  alcuni  romanzi  –  per  esempio,  lo  zio  di  Antonio  ne Il

bell’Antonio -,  che rappresenteranno un angolo  riservato alla  saggezza e

alla meditazione, un po’ come i cori nelle Tragedie di Alessandro Manzoni.

La fanciullezza di Brancati, quindi, nel complesso fu abbastanza norma-

le, in parte vissuta nel ristretto ambiente di Militello in Val di Catania, dove, i

suoi successi  scolastici  gli  procurarono le diffidenze dei rozzi e mediocri

coetanei. Ne ho avuto il sospetto perché in nessuna delle persone che co-

nobbero la sua famiglia ho trovato parole che non fossero di antipatia, o di

rancore – si a ‘mmidia avissa a vàddira, dice un proverbio sul posto molto

citato, fùssimu tutti vaddarusi! Stesso trattamento, infatti, oggi lo si vede ri-

servato a tutti  i  personaggi militellesi che, in qualche modo,  hanno avuto

successo: dal presentatore televisivo Pippo Baudo, ai politici Nello Musume-

ci e Giovanni Burtone -.
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E questo, in sostanza, spiega l’accanimento con cui lo scrittore ridicoliz-

zò il bullismo erotico dei compagni di infanzia nei romanzi Don Giovanni in

Sicilia, Il Bell’Antonio e Paolo il Caldo.

Brancati rese visibile il loro fallimento esistenziale, con significati che

vanno ben al di là del semplice teatro catanese per arrivare a rappresentare

una universale impotenza a vivere dei provinciali di tutto il mondo.

Così, a diciassette anni Vitaliano Brancati, probabilmente per reazione,

fece il suo esordio in politica iscrivendosi al Partito Nazionale Fascista il 4

febbraio 1924.

Più tardi, nel 1929, si laureò in Lettere col massimo dei voti e la lode, di-

scutendo una tesi su Federico De Roberto, tesi che in un secondo momento

rinnegò insieme a tutti gli altri scritti fascisti.

La crisi ideologica arrivò nel 1933, forse occasionata da una lettera del

Borgese dell’8 luglio 1933.5

Il giovanile impegno di Brancati, però, pur legato ai furori stilistici del

nazionalismo, non mi pare molto distante da quello espresso nell’opera più

matura. C’è lo stesso disgusto per il gretto economicismo e per il servilismo

di una Sicilia che vive a rimorchio di fatti storici che gli sono estranei.

Quale fu allora il moto interiore che spinse Brancati ad aderire al fasci-

smo? Fu l’ambiente familiare? Fu la bulimia di vita di Gabriele D’Annunzio? O

fu La noia, come la descrisse Alberto Moravia? O il rifiuto dell’inetto tratteg-

giato da Italo Svevo? O l’anonimato globale a cui l’evoluzione finanziaria del

capitalismo si avviava a condannare il mondo? O gli astratti furori del coevo

Elio Vittorini? O l’orrore per il mestiere di vivere del povero Cesare Pavese?

Leggiamo la Stacchini:

“Tale scelta ebbe un carattere di reazione alle condizioni di vita nella

sua isola, la cui storia era tendente ad un immobilismo che non poteva non

riflettersi nella coscienza e nel cuore dei suoi abitanti; in questo senso, la

sua reazione ebbe un significato assai più profondo di quello datogli dalla

borghesia italiana in genere, annoiata e nello stesso tempo spaventata dal

nuovo. Brancati cercava il nuovo, invece, come superamento, anche non co-
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scientemente, di quelle condizioni metastoriche siciliane, del senso di vuoto

che derivava dalla posizione di isolato; perciò dirà di questo tempo: In certe

epoche non bisognerebbe mai avere vent’anni.”6

Ma, sullo stesso tema, si è espresso pure Enzo Lauretta:

“A 17 anni Brancati, per quanto maturo fosse, non s’era ancor posto al-

cun problema sociale, né credo avesse coscienza, neppure a livello epider-

mico, delle condizioni meta-storiche dell’isola. Non c’è un solo rigo che stia a

dimostrarlo.”7

E ancora:

“Certo il desiderio di novità giocò la sua valida carta, ma più che un de-

siderio di rottura per le condizioni dell’isola, a spingerlo verso il fascismo fu

il tipico atteggiamento dell’intellettuale tutto impregnato di cultura decaden-

te.”

Io, invece, penso che a portare Brancati al fascismo fu semplicemente

l’egemonia culturale della filosofia dell’atto puro elaborata da Giovanni Gen-

tile (già studioso dell’opera di Carlo Marx), che poi con Antonio Gramsci si

travestì da filosofia della prassi, arrivando a proporre un’egemonia culturale

nazional-popolare, che nell’editoria e nei mass-media di oggi significa, so-

prattutto, tenere il cuore a Sinistra ed il portafogli a Destra.

Questo  paradosso politico,  così,  vorrebbe il  titolo  pirandelliano  della

commedia Ma  non  è  una  cosa  seria.  Nella  più  varia  realtà  e  nel  teatro

dell’agrigentino,  infatti,  la  parola  prevarica  i  fatti.:  basta dirsi di  Sinistra

per essere nei fatti un reazionario di Destra.

Così,  in  Pirandello  un  signore  dai  facili  innamoramenti  sposava  una

sciatta  padrona di  albergo per salvarsi  dai  pericoli  matrimoniali  dei  suoi

provvisori  entusiasmi sentimentali.  Qui,  dei  sistemi ideologici  si  prendono

tutte le caratteristiche dell’intolleranza – come il dire che nel nemico c’è sol-

tanto barbarie, o chiamare rigurgito fascista ogni contestazione al Sistema.

Fascismo ed antifascismo di Vitaliano Brancati, perciò, più probabilmen-

te, avevano la stessa origine nell’orrore per la paradossale scomparsa del
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pensiero critico in tempi di controllo delle masse. Era, in altre parole, l’agi-

tarsi dell’indivividuo polverizzato nel neo-paleolitico globale contemporaneo.

Per questo, egli parlò della vittoria dell’uomo attivo sul pensatore. Il re-

gime fascista – come poi quello comunista e come oggi quello nihilista-libe-

rista – ne fece il cuore della propria propaganda. E la sotto-cultura di massa

è la vera novità dell’epoca contemporanea.

Lo stesso Brancati lo chiarì inequivocabilmente:

“Secondo me la risposta si trova nella scarsa vitalità di cui dispone la

nostra epoca, la vitalità di un uomo può assumere una forma così poco indi-

pendente e individuale da riuscire veramente a moltiplicarsi a contatto con

la vitalità di altri uomini. Udire il proprio passo nel rumore generale di altre

migliaia di passi esalta come se quel fragore venisse tutto dal nostro piede.

Ci si sente elevati alla massima potenza proprio nel momento in cui non si

conta più nulla.”

E ancora:

“Cosa farà lo stupido per provare l’ebbrezza del  genio?  Farà massa.

Così, urlando lo stesso urlo insieme a centomila altri, crederà che l’umanità

intera parli dalla sua bocca spalancata.”8

Ma, che cos’è la vita, se non il bisogno di muoversi, di fare qualcosa per

cambiare le nostre condizioni? O, se più vi piace, la loro qualità? Cosa signifi-

ca, perciò, restringere l’universale a misura dell’Io, se non salvare il proprio

Io tout court?

L’ideologia di Brancati, sia nella prima che nella seconda parte della sua

vita, fu, in definitiva, il frutto di un’educazione piccolo-borghese, che, oltre a

creargli un preciso sistema di problematiche, gli suggerì pure le risposte da

cercare.

Il palliativo delle certezze già pronte e cucinate, però, non poteva durare

a lungo. Infatti, dolorosa come tutte le fasi di passaggio – e, come queste,

pure ambigua -, ben presto arrivò la crisi:

“Nell’agosto del 1932 appare un suo racconto (Nella mia ombra) nel qua-

le si adombra un inizio di crisi nelle fiducie umane che sembra derivare da
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una crisi  ideologica:  un senso di  angoscia per la precarietà della vita,  un

senso di solitudine. A questo momento deve corrispondere la spaccatura del

suo mondo spirituale, tanto più in quanto in esso Brancati aveva creduto di

soddisfare quell’io collettivo che era stato frustrato (di questa gioia perduta

è  forse  il  riflesso  della  luce  che  improvvisamente  abbandona  Leonardo

ne Gli anni perduti).”9

Questo avvio di crisi non fu passeggero e portò Brancati lontano, a solu-

zioni  addirittura opposte.  Il  suo allontanamento dal gusto ufficiale si  fece

man mano più marcato.

Nel  dopoguerra si  trovò agli  antipodi  della  sua posizione iniziale.  Da

spregiatore del pensiero per l’azione diventò squisitamente speculativo e il

disprezzo per la filosofia di Benedetto Croce si trasformò in devozione – les-

se Antonio Gramsci per contestarlo e preferirgli Benedetto Croce. Così. per

analizzare opera per opera il suo percorso di scrittore, credo non inutile ri-

portare in nota un lungo intervento bio-bibliografco di Lucia Di Maio.10

Apparentemente, però, le opere di Vitaliano Brancati non sono ricondu-

cibili ad un modello uniforme. In tutto il suo arco narrativo, grosso modo, si

possono enucleare tre periodi:

a) Quello “fascista”;

b) quello dei capolavori dell’ironia e della sensualità;

c) quello della lussuria cupa.

Sarebbe sbagliato, però, spezzettarle in tre cicli definiti e conclusi, to-

talmente staccati l’uno dall’altro. A ben vedere, seguendone l’evoluzione, ci

si accorge presto che – allo stesso modo della sua ideologia -, il suo, fu un

continuo adeguare la risposta al problema esistenziale che affligge la Sicilia

della Piana di Catania: il tentativo di superare – attraverso momenti diversi e

contraddittori – un’immobilità di fondo.

Conseguentemente, in una Antologia militellana, pubblicata da un don

Mario Ventura – volenteroso, ma confusionario storico locale -, vengono ri-

portati due sonetti del 1923, precedentemente pubblicati da Giovanna Finoc-

chiaro Chimirri.
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Putroppo, non sono in condizione di assicurare la correttezza della tra-

scrizione,  avendo  conosciuto  il  nostro  don  Mario  Ventura  e  sapendone

l’approssimazione espositiva:

A Militello

O Militello, terra mia gloriosa,

di condottieri culla e di sottili

ingegni, fra le mura antiche ascosa,

tua gloria vedo di opre tue virili.

Chiamata fosti un dì la Bellicosa

intrepida fra le contrade ostili

benessere portasti d’operosa

e nobil stirpe di virtù civili.

Ed oggi ancor di te vestigia fieri

di allor ti cingon la vetusta fronte,

i figli dell’arte son nocchieri

e bevver molti alla tua viva fonte

giovani dotti, baldi cavalieri,

portando ovunque le romane impronte.

Nel  secondo  sonetto,  invece  si  abbandonano gli  echi  classichegganti

alla Giosuè Carducci (in quegli anni molto di moda in provincia, tanto da rap-

presentare la caratteristica di un coevo poeta militellese, Enrico Fagone, che

acquisì lo pseudonimo di Giosuà Sparito), per un più pensoso e precocemen-

te disincantato riferimento a Giovanni Pascoli:

Autunno

(nella valle di Lordiero)

Dentro il sommesso gemito dell’onda

si chiude un sogno musicale e lento,

brilla il cielo lontano tra fronda e fronda

vago di non so quale incantamento.

Più roco canta dentro la profonda

selva di pini e di cipressi il vento,
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cade silente qualche foglia bionda.

Tutto muor con tenue lamento

su le siepi serrate ad oriente

sboccia la Luna. Simile ad un altare

levasi un poggio verde, vagamente

canta sui colli l’autunno e il mare

riproduce il miracolo del cielo

dove l’oro incomincia a dileguare.11

Questa poesia ha una musicalità lenta e solenne (in verità, più vicina al

Giosuè Carducci de Il bove), che, però, forse non sarebbe dispiaciuta al Ga-

briele d’Annunzio di La pioggia nel pineto.

In  ogni  caso,  appartiene  a  un  filone  di  trasognata  meditazione  sullo

scorrere delle manifestazioni della natura. Bellezza provvisoria che il tempo

sostiene e poi recide, simbolo della bellezza giovanile delle dinastie umane,

così come già la cantò l’immenso Omero mettendo sulla bocca dell’eroe tro-

iano Glauco queste parole:

“Magnanimo Tidìde, a che dimandi

il mio lignaggio? Quale delle foglie,

tale è la stirpe degli uomini. Il vento

brumal li sparge a terra, e le ricrea

la germogliante selva a primavera.

Così l’uom nasce, così muor…”12

Subito dopo, Brancati iniziò la sua vera carriera di scrittore con tre ope-

re teatrali, scritte tra il 1924 de il 1928: Fedor, Everest e Piave.

Tutt’e tre questi drammi non spiccano affatto né per pregi d’arte, né per

profondità  di  contenuti.  A dettarli,  in  perfetta  continuazione con gli  ideali

classicheggianti dei sonetti, è la sua entusiastica adesione al fascismo, come

ha già messo in evidenza la Jannuzzi:

“La forza fisica gli sembra addirittura la condizione indispensabile per

ogni qualità virile, e scarta baldanzosamente tutto ciò che induce alla rifles-

sione, non esclusi i libri di Croce”13
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Avendo vissuto buona parte della mia vita negli stessi luoghi del giova-

ne Brancati, probabilmente annoiato come lui – o, più probabilmente, grega-

rio rispetto al particolare bullismo che vi imperversa – non addebiterei al fa-

scismo questo suo culto della forza fisica. Una lunga abitudine alla sconfitta

ed al servaggio, infatti, ci ha resi più ammiratori della forza che forti. Come

tutti i Sancio Panza siamo le scimmie dei don Chisciotte del Potere: ne co-

piamo i modi senza capirne i contenuti.

Nella novella L’amante di Gramigna Giovanni Verga chiarisce bene que-

sto concetto, raccontandoci di una ragazza di Licodia Eubea che si innamora

di  un  brigante  soltanto  in  base  alla  sua  fama di  imprendibile.  Diventane

l’amante, quando Gramigna viene ucciso dai carabinieri in un conflitto a fuo-

co, ella passerà il resto della sua vita a rendere un sostanziale omaggio alla

forza che ha saputo essere più forte del suo uomo.

Nella provincia siciliana, quindi, è molto comune l’idea che la forza trovi

in se stessa la sua giustificazione. Da qui le tante guerre di campanili, una

certa impassibilità culturale e morale e – se si guarda proprio in fondo – la

stessa mafia.

Spesso, noi siciliani organizziamo un nostro personale universo, del tut-

to estraneo alle idee che agitano il resto del mondo. Apparentemente asso-

migliamo ai personaggi della commedia romanesca, ma non abbiamo la loro

auto-ironia -. Siamo permalosi nella forma e accomodanti nella sostanza.

Anche per i siciliani, perciò, tutti gli uomini vivono in un involucro simile

a quello del sonetto Er paradiso di Giuseppe Gioacchino Belli:

No, Reggina mia bella, in paradiso

nun perdi tempo co gnissun lavoro:

nun ce trovi antro che violini, riso,

e pandecèlo, ciovè pane d’oro.

Là, a dà udienza ar giudìo, pòzz’èsse acciso!,

nun ce mettono er becco antro che loro;

como si tutto quanto sto tesoro

fussi fatto pe un cazzo circonciso.
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Ecco che dice sto giudìo scontento:

“Sopra li leggi vecchi, mortivòi,

per vita mia!, sta tutto el fonnamènto.”

Ma lui non sa che Gesucristo poi

per morì fece un antro testamento,

e ‘r paradiso l’ha lassato a noi.14

Invece, il culto della forza nel fascismo è stato un’altra cosa. Esso nac-

que dalla teorizzazione della “violenza chirurgica” del socialista – seguace di

Georges Sorel – Benito Amilcare Andrea Mussolini.

Ciò che, però, rende interessante il Brancati degli inizi è, quindi, proprio

il sonetto Atunno, dove, per nulla a favore e per nulla in contrasto con l’ideo-

logia fascista, si intravede un’elegiaca malinconia e si apprezza l’elegante

tecnica simbolista – anzi, addirittura impressionista – nel rappresentare la

natura, le cose e gli uomini.

Anche nel dramma Piave , ambientato nel 1917, durante la disfatta di Ca-

poretto, Brancati ha un momento di pensosità, tanto da far dire al protagoni-

sta, il disertore Giovanni Dini:

“Chi vincerà, in questa guerra, non sarà più felice di chi resterà vinto;

l’Italia, specialmente, anche se vittoriosa, cadrà nel più oscuro disordine.”

Ma, subito dopo, Brancati si riprende e fa stringere le fila ai suoi perso-

naggi – compreso il disertore, naturalmente – di fronte al pericolo che corre

la Patria. Così, essi – tutti per uno! – dichiarano che il nemico non passerà.

E’ facile dire che lo stile di quest’opera sia tronfio e traboccante retori-

ca, tutto imbevuto di dannunzianesimo – come dannunziane erano le novelle

del padre, e tutto affidato nei contenuti alla trovata finale e all’ingegnoso in-

castro delle situazioni.

Così, riferendosi a questo periodo, lo scrittore in Ritorno alla censura lo

definirà:

“Un lampo di cretineria o un momento di ubriachezza fanatica”15

Per Piave, poi, userà questa lapidaria definizione:

“Una commedia perfettamente sciocca che dal 1936 mi fa arrossire.”16
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Una grande rilevanza, ai fini della comprensione della futura poetica di

Vitaliano Brancati,  poi,  ebbe il  suo romanzo giovanile L’amico del  vincito-

re (oggi introvabile tanto da toccare su Amazon la quotazione da 288 euro in

su).

In  esso  i  motivi  sono  ancora  quelli  fascisti  della  vittoria  dell’uomo

d’azione sul pensatore, o, se volete, della determinazione sull’intelligenza.

Per spiegarmi meglio, ricorrerò al lessico siciliano, in particolare a quello di

Militello in Val di Catania. Lì, la qualità di un uomo – l’intelligenza, o almeno

la furbizia – si misurava e si misura sulla parola spertu, cioè esperto (della

vita e dei suoi inganni). In un certo senso, il termine ha più a che fare con la

truffa che con le capacità intellettuali. L’italiano interpretato da Alberto Sor-

di, in un’epoca di parassiti come la nostra, è dieci volte più vincente dell’ita-

liano di Dante Alighieri e Leopardi messi insieme.

Per il siciliano in genere, da secoli la vita è diventata una perigliosa na-

vigazione – cu futti futti, Diu perdona tutti! –, dove, più della conoscenza, vale

la guicciardiniana capacità di tirar fuori un utile per sé – o, più dottamente, il

proprio particulare –. Spertu è il Mazzarò della verghiana novella La roba, o

Consalvo, il protagonista dei Vicerè di Federico De Roberto – e proprio su

questo autore Brancati aveva scritto la sua tesi di laurea -. Spertu è, soprat-

tutto, il Principe di Salina, che ne Il gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampe-

dusa dice al nipote:

“Bisogna cambiare tutto, affinché tutto resti come prima.”

Anche se poi, nei fatti,  questo resta soltanto un proposito, che non si

traduce in realtà – perciò io preferisco parlare di abbaglio della politica sici-

liana -. Nella realtà raccontata da Lampedusa, infatti, cambia tutto e l’aristo-

crazia post-unitaria verrà sostituita dai massari, forti della loro ignoranza e

della loro ricchezza.

Il succo della frase del Principe di Salina mi ricorda, invece, ciò che mi

disse un amico, poi morto ammazzato per questioni di debiti:

“Nuautri, prufissuri, a nostra ‘gnuranza ci tinemmu!”
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In L’amico del vincitore, quindi, Brancati aggiorna sicilianamente il mito

fascista – ma non soltanto fascista, ma pure comunista e pure americano –

della vittoria dell’uomo d’azione sul pensatore, in armonia con la mentalità

del colonialismo inglese rappresentata dal Robinson Crusoe di Daniel Defoe

-. Era il frutto della filosofia positivista inglese, tutto questo, a volerci seria-

mente riflettere.

Così, il protagonista, Pietro Dellini, già presenta la caratteristica princi-

pale dei personaggi delle opere mature: il velleitarismo.

A proposito di quest’opera Enzo Lauretta – rara avis – è riuscito a scri-

vere qualcosa di interessante, almeno, riferendoci agli anni militellesi dello

scrittore:

“Il romanzo contiene pagine che richiamano la fanciullezza di Vitaliano

(e annunciano sotto questo aspetto la fanciullezza di un altro personaggio

toccato dalla sensualità, quello di “don” Giovanni Percolla), le prime eccitate

sensazioni, i primi pudori, il disgusto nello scoprire la brutalità del rapporto

sessuale, persino una specie di rancore nei riguardi della madre che, nella

narrazione, col suo egoismo spinge il personaggio di Pietro a inseguire so-

gni proibiti che finiscono col respingerlo in un vicolo cieco e farne un isolato

e uno spostato.

In tal senso Pietro Dellini è uno dei primi velleitari di Brancati, uno che

sembra rivoltarsi per dispetto, che rinnega la cerchia piccolo-borghese da

cui proviene, ne disprezza “le facce riposate, grasse, chiare come numeri” e

prova ripugnanza per la grettezza del comportamento, delle idee e dei senti-

menti di quella classe senza peraltro riuscire a concepire e tanto meno ad

attuare un disegno migliore e comunque diverso.”17

1 In Ritorno  alla  censura (Introduzione  a La  governante),  Bompiani,

1974).

2 Vitaliano, mio fratello, 23/1976.

3 Gli anni perduti, romanzo, Mondadori, Milano, 1976, p. 14.

4 Enzo Lauretta in Invito alla lettura di Vitaliano Brancati, Varese, Mur-

sia, 1973, p. 33.
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5 Vanna Gazzola Stacchini (La narrativa di Vitaliano Brancati, Firenze,

Olschki, 1970).

6 Cit.

7 Cit. p. 29

8 In Le due dittature, Associazione Italiana per la Libertà della Cultura,

Roma, 1952, p. 9.

9 Vanna Gazzola Stacchini, cit., p. 13.

10 Lucia Di Maio, Le Prime di Vitaliano Brancati. Pubblicato nella rivista

Wuz anno  II  n°  10,  dicembre  2003, www.bibliografica.it, e-mail: bibliografi-

ca@bibliografica.it. “Vincenzo Epifanio, nella voce dell’Enciclopedia Treccani,

così descrive Pachino: “..domina da una prominenza – 65 metri sul livello del

mare – la regione ondulata con cui termina la parte sudorientale della Sicilia

e prende il nome da quello stesso capo che ora più comunemente si chiama

Passero”. Gli abitanti erano nel 1931 19.784; lo stesso numero che ritroviamo

nell’edizione  1968  della  Guida  d’Italia  edita  dal  Touring,  dopo  la  morte  di

Brancati dunque. E lo stesso numero, all’incirca, che abitava il Comune nel

momento in cui lo scrittore vedeva la luce. Nulla sembra mutare in quel na-

tio borgo selvaggio (si veda la prefazione all’opera del Leopardi pubblicata

nel 1941 presso Bompiani) e l’immobilità di uomini o cose sono una caratteri-

stica della poetica brancatiana. Una città vasta e chiusa ad un tempo; fondata

dal feudatario Gaetano Starabba Alagona nel 1758 nei propri personali pos-

sedimenti, ricca di vino e di commerci, con una grande Piazza quadrata, un

castello e un alto faro in fronte.  Brancati  trascorre una prima giovinezza

isolata e serena; scriverà nel 1934 (la novella è “Il nonno”): “..quando si vive

in un modo simile non si ha bisogno, per riempire la propria vita, né di poe-

sia, né di ricchezza e nemmeno – ho un po’ di esitazione a dirlo – di religio-

ne”. Nel 1920 Brancati si trasferisce a Catania, al seguito del padre, Rosario,

un funzionario della regia prefettura che aveva ottenuto la posizione deside-

rata  in  città.  Frequentando  il  Ginnasio  Spedalieri  finalmente  si  scuote;

l’incontro con il geniale professore di latino e greco, Francesco Guglielmino,

provoca la svolta: i due rimarranno amici per tutta la vita. Il dottor Rosario

mailto:bibliografica@bibliografica.it
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Brancati era uomo di lettere e collaborava con pseudonimo (Il Ghirlandaio)

al quotidiano catanese Giornale dell’Isola: e l’esordio dello scrittore avviene

su quelle colonne, il 9 Luglio 1922. Si trattava fra l’altro di due sonetti (Ac-

quarelli); il  giovane li  invierà al  Vate  per antonomasia,  Gabriele D’annun-

zio insieme ad altri scritti ancor oggi conservati al Vittoriale e scampati così

al ripudio dell’età matura. Meno male. Brancati è precoce; collabora a vari

periodici e nel 1924, a 17 anni, fonda la rivista Ebe di cui usciranno peraltro

solo tre fascicoli, ovviamente assai rari. I tempi sono ormai maturi per il pri-

mo volume, dopo tanto purgatorio di articoli e poesie; fra il 1924 e il 1926 la-

vora alacremente al suo poema drammatico, opera intrisa di nazionalismo

dannunziano e di entusiasmo per il Duce (si era iscritto al PNF fin dal 1924 e,

come lui stesso scrisse, autocriticandosi, era fascista fino alla radice dei ca-

pelli). “Fedor” esce nel 1928 per i tipi di Studio Editoriale Moderno, stampato

in Catania dal tipografo Di Benedetto all’epoca ubicato in Via Madonna delle

Grazie 10. E’ una brossura piuttosto elegante, attenta al gusto dell’epoca, di

mm. 192×129. La copertina porta al verso il prezzo (L. 10) e il logo dell’editore;

al recto una graziosa xilografia firmata “Luci” di mm. 100×110. Sono 208 pagi-

ne, compresi occhietto e fronte. La dedica editoriale, quasi una affettuosa

prefazione, è per Giuseppe Antonio Borgese; si tratta dell’ennesima dimo-

strazione del carattere contraddittorio del Brancati ove si tenga conto che il

destinatario non solo si era ben guardato dal sollecitarla, ma di li a poco nel

1931, si sarebbe stabilito negli USA per sottrarsi alla dittatura italiana. L’ope-

ra prima di Brancati è assai difficile a reperirsi,  per la bassa tiratura e a

causa del rifiuto di tutti i primi testi giovanili da parte dello scrittore, divenu-

to antifascista. Per le stesse ragioni è una rarità bibliografica Everest, il se-

condo testo, pubblicato nuovamente presso Studio Editoriale Moderno, nel

1931. Cambia lo stampatore (che è l’Officina Grafica Moderna Impegnoso &

Pulvirenti) e cambia anche il formato (mm. 225×165). La copertina in carton-

cino leggero della brossura è reperibile in almeno due colorazioni sempre

sfumate;  il  sottotitolo  è “mito  in un atto”.  La xilografia  di  copertina (mm.

65×90) non è firmata; è ripetuta al fronte. Al recto della quarta carta vi è una

https://win.agliincrocideiventi.it/09_giugno%202004/Brancati/Everest.htm
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miniatura xilografica con paesaggio; le altre sono a pagina 17, 25, 33, 41, 49,

62 (nel testo), 65, 73. A pagina 81, con piccolo logo, compare l’indicazione che

attribuisce i legni a Beppe Assenza; sono 84 pagine complessive. L’opera

presenta una prefazione di Telesio Interlandi, il giornalista che legherà il suo

nome a  periodici  esplicitamente  razzisti.  E  in  un tal  preambolo  si  legge:

“..Everest è il  primo felice tentativo di rendere drammaticamente il  senso

eroico dell’azione mussoliniana….è un mito orgoglioso, che soltanto un gio-

vane di questa nostra età satura di certezza poteva scrivere”. Il pezzo tea-

trale era stato rappresentato, prima della stampa, dalla Compagnia del Tea-

tro dei Giovani al Margherita di Roma il 5 Giugno 1930; e la compagnia era di-

retta dal figlio di Pirandello, Stefano, con il cognome d’arte Landi. Il successo

dell’opera encomiastica apre al Brancati nuove porte e nuove collaborazioni;

nel 1932 escono ben tre libri, due dei quali rivestono, per ragioni diverse, no-

tevole importanza. Presso la Casa Editrice Ceschina usci nel maggio del 1932

il primo romanzo di Vitaliano Brancati, L’amico del vincitore; per quanto ri-

fiutato si trattò pur sempre del primo tentativo di un genere che poi darà la

fama allo scrittore siciliano. L’opera è dedicata editorialmente a Telesio In-

terlandi, con il quale Brancati continuava la collaborazione nei periodici; la

stampa fu affidata allo stabilimento tipografico “Littorio”. Si tratta di un volu-

me di 536 pagine che misura mm 186×125. Meno raro dei due precedenti (an-

che per la maggior tiratura) è pur tuttavia difficile a reperirsi in quanto riti-

rato e disconosciuto,senza nuove pubblicazioni  e senza richiami da parte

dell’autore. L’azione si svolge fra Modica e Catania, modificate quasi scher-

zosamente in Moduca e Cantana; vi compaiono gli amici isolani dello scritto-

re, stravolti nel gioco della memoria, e in alcune pagine (per quanto si tratti

di opera prolissa) si forgia l’arte del Brancati maturo. Nel dodicesimo capito-

lo, solo per fare un esempio, vi è un bozzetto delizioso: “al crepuscolo, nella

terrazza dei Dellini, cominciava il rumore di sedie smosse, di parlare a bas-

sa voce e rado; come in chiesa, durante la messa. Poi, a sera, venivano an-

che i vecchi; veniva la signora Corda con Giovanni e la conversazione si ani-

mava”. L’altra importante pubblicazione è di nuovo un’opera teatrale; non si
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tratta di un volume del tutto autonomo ma di  un numero monografico de

“Il Convegno”, anno XIII, n.5-6 del 25 giugno 1932. Il dramma è in tre atti, con-

trassegnato da un titolo quanto meno curioso: Il viaggiatore dello sleeping n.

7 era forse Dio?. La rivista è in 8° con numerazione che corre da pagina 197 a

pag. 276. Brancati non considerò, nelle sue inquiete rielaborazioni, il pezzo

come fascista ed in effetti esso si distanzia non poco dalla precedente pro-

duzione e dal quasi contemporaneo Piave. I tre atti costituiscono certamente

il punto di svolta nella prosa di Brancati. “Piave” è caratterizzato invece dai

difetti delle prime due opere teatrali senza neppure averne i pregi di dan-

nunziana ingenuità: fu rappresentato (dopo la vittoria nel concorso dedicato

alla memoria di Fausto Maria Martini) al teatro Valle di Roma con gli attori

della compagnia Ricci-Bagni e con la prestigiosa regia di AntonGiulio Braga-

glia. Nonostante la notorietà della compagnia e del regista l’esito della rap-

presentazione  fu  infelice;  né  ebbe  miglior  sorte  commerciale  la  stampa

dell’opera  affidata  alla  Casa editrice  Mondadori.  Il  testo,  come ricorda la

scheda editoriale, era contenuto in un volume di cm 19×13, in 16°, pag. 168, al

prezzo di L. 5 nella “Collezione teatrale Mondadori”. Fu stampato a Verona il

5 novembre 1932; per volere dell’autore non ci sono state da allora più ri-

stampe. Il titolo originario dell’opera era Caporetto, ma fu modificato in Piave

per diretto ordine di Mussolini. E’ interessante invece rilevare dalla scheda

editoriale, l’annuncio di un volume in corso di pubblicazione, con titolo “Vile

nell’amore”: una tal opera in realtà non uscì mai. Nel 1934 Mondadori pubbli-

ca invece Singolare avventura di  viaggio,  con dedica editoriale al  fratello

Corrado, critico cinematografico ed autore di un interessante volumetto pub-

blicato nel 1995 dal Greco in Catania (Vitaliano mio fratello). E’ il primo testo

importante,  fu  composto nella  primavera  dell’anno precedente,  ormai  del

tutto estraneo alla retorica di regime, tanto da meritare una dura recensione

stroncante di Luigi Chiarini su “Quadrivio”. E dopo la stroncatura venne il ri-

tiro dalle libreria del romanzo, giudicato immorale dai censori dell’epoca. La

scheda editoriale indica quale data di stampa il 20 dicembre 1933 (ma la co-

pertina e il fronte portano la data 1934). Il volume in 16° misura cm 19×16 ed

https://win.agliincrocideiventi.it/09_giugno%202004/Brancati/Il%20Convegno.htm
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ha 184 pagine cui deve però aggiungersi una carta bianca finale. Con il ritiro

dell’opera iniziò il distacco del Brancati dall’ambiente fascista romano: il 24

giugno 1934 Quadrivio pubblicò la sua lettera di dimissioni da redattore. Nel

1935 lo scrittore lasciò Roma e fece ritorno nella natia Sicilia; ma fra il feb-

braio e il marzo del 1936 uscirono ancora su Quadrivio Gli studi per un ro-

manzo in sei puntate, mentre Il Convegno diede alle stampe Eraclio dramma

in versi mai rappresentato. Fra il 1935 e il 1938 Brancati prosegue l’attività di

pubblicista, e in particolare conosce Leo Longanesi: l’incontro ha una parti-

colare importanza nello sviluppo delle opere successive.”

11 Sonetti  a  Militello,  in  Don  Mario  Ventura, Antologia  militellana,  La

Nuovagrafica, Catania, 1979, pp. 7/8.

12 Omero, Iliade (traduzione di Vincenzo Monti), Libro VI, vv. 179-184. Bi-

blioteca Universale Rizzoli,  Fabbri Editori,  R.C.S.  libri  SPA, Milano, 1995, 2

voll. Vol. I, p. 323.

13 Lina Jannuzzi, Vitaliano Brancati,  in La letteratura italiana – I  con-

temporanei, vol. II, Marzorati, Milano, 1963, p. 1314.
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